[ অনিশ্চিত ] ফুটন্ত কিছু বাষ্প এখনও টগবগ করছে নীচের বারান্দা থেকে শোনা যায়- আমাদের বেরোতে দাও কেও কেও বলছে অনুশোচনা হলেও কে নেবে তার দায়? ওরা যদি না থাকতো কিছুই হতো না হতো না অন্ন,হতো না খাবার দু-মুঠো কখনও তাই যারা বাষ্প চেনেনা বা দেখেনা তাদের রেটিনা অনিশ্চিত প্রতিদিন দ-ুবেলা এখনও!!                     (ডট.পেন)

!*! কী শুনছেন? আমি মধ্যবিত্ত !*!                      [ডট.পেন] তুমি চিনে নিতে পারোনি তাই অ্যান্টেনা দেখি আবার, আমি মধ্যবিত্ত নাগরিক আশা রেখে দিই পাবার! তুমি চুল এলিয়ে রাখো, ব্যাক ক্লিপে সাসপেন্স ঝোলে, আমি ভ্যামপেয়ার নই যার তৃপ্তি রক্ত শুষে খেলে! তুমি শাড়ী জরিয়ে নিয়ে তোলো লিপস্টিক মাখা সেলফি, আমি সুট-বুট পড়ি না আমি হতে পারিনি এম .পি! বাকিটা মিথ্যে মোড়া আছে হাতে রেখে দাও বিশ্বাস, আমি ওসব রাখিনা যেখানে ফোরওয়ার্ড মাখে নিশ্বাস! তুই একলা পথে চলিস কত গল্প জরাস সাথে, আমি মধ্যবিত্ত, জানিস আমি চিন্তিত থাকি ভাতে!                          

 !তাদের কাছে এ শীত কেমন!                                          ........ ডট.পেন আকাশ ঢাকা কুয়াশা এলো আজ শীত এনেছে নতুন বছর এবার ঘুম জরিয়ে থাকছি আমি লেপে প্লেট জুড়ে হরেক রকম খাবার। শীতের সকাল বাজলো অনেক লেপে ঘুম ভেঙে যাক যখন তার যাবার চার্জ নেই তো আমার সেলফোনে নেট ঘেঁটে কাল সব করেছি সাবার। এই শীতে তো মন্দ আমি নেই বন্ধ ঘরে লেপ জরিয়ে শুয়ে, দূর গুলো সব ঝাপসা হয়ে গেছে ধূসর রঙের কুয়াশা মেখে নিয়ে। কিন্তু যারা ফুটপাতে বাস করে দ-ুমুঠো ভাত পেতেও না পারে, কিংবা যারা চাকার সাথে চলে দিন চলে যায় ব্যস্ত কলাহলে। তাদের কাছে এ শীত কেমন? আগুন পোহায় নাকি পেটেয় আগুন জ্বলে!!

 [জলসঙ্গী]                    ডট.পেন তুমি ক্লান্তি কেমন ভোলো, আর নোঙর ফেরাও সাঁঝে। তোমার জলেয় দিন গুলো, তুমি খেলছো জলের ভাঁজে! তোমার দিন শুরু হয় জলে, নৌকা ভরেছে কোলাহলে। তুমি পালকে বোঝাও হাওয়া, তোমার হয়নি কিছু পাওয়া! দূরে সময় পেরোয় কাঁটা, কিছু দমকা হাওয়া আসে। প্রিয়ার প্রসব পেটে ব্যথা, তোমার কিছু কী যায় আসে! শুধু জলের নেশায় চলো, জলে দোদুলো মান গতি। দেখো সূর্য্যডুবি হলো, ঘরে হয়েছে ভানুমতি!